Beyond是怎樣煉成的 – 懷念家駒逝世二十週年

 

 

 

 

 

BEYOND

(原載於:學苑2013年5月號)

「香港没有樂壇,只有娛樂圈…」﹣黃家駒

家駒是在我出生前去世的。他的死是充滿遺憾、充滿無奈的。 他捱過了多少個「我手寫你口」,違背自己創作念頭,苟且於主流樂壇的年頭,滿以為有了名氣,有了觀眾,終於可以隨心所欲地出版一些淨木吉他的純音樂,可惜老天就是如此荒謬,忍心讓一個甘願為真音樂忍辱負重的搖滾巨星含恨而終,忍心讓烏煙瘴氣的香港主流樂壇繼續充斥著無病呻吟的商業音樂。畢竟,逝者已遠矣,痛定思痛,我們須要撿討的是究竟Beyond這套「先入屋,後拆屋」的樂隊營運模式是成功或是失敗。先看被後人追封為稱殿堂級樂隊的Beyond在步入香港樂壇的萬神殿前,曾經有過的一段可歌可泣又惹人嘆息的歷史。

1986年的春天,當香港樂迷正為譚詠麟,徐小鳳,陳百强一眾樂壇班覇瘋狂和痴心之時,以24歲的家駒為首的地下樂團Beyond自資出版粵語專輯《再見理想》,為他們初次踏足香港樂壇鳴了第一下哀音。這張專輯記載著Beyond作為地下樂隊不被大眾接受,有志難伸的失落及無助,當中收錄了Beyond最為人熟悉的歌曲之一《再見理想》。那是一首充滿感情矛盾,愁情似水綿綿的歌。開首黃貫中的吉他獨奏以沮喪乾澀的藍調把整歌的氣氛亢奮地一沉,然後就是家駒「借著那酒洗去悲傷」,幽怨地唱出現實裡的孤單和辛酸,彷彿看見Beyond四子在天台練完歌後蹲在街邊一角吞雲吐霧,思考人生之時。副歌更是感觸,家駒吟唱著昔日已故的美好,追憶那個可以「拋開那現實没有顧慮」的年頭…  最後一段無止境的「一起高呼ROCK N ROLL」更表達了Beyond夾BAND的自娛心態。那時的Beyond正面對一步一擂台的未知前景,明白要勇闖主流樂壇就要捨棄個人特色去迎合市場需要,不得不把發揚真搖滾的理想擱置。在人生交叉點的抉擇,他們唱奏出的不再是年少輕狂時的恣意,也不是旁人眼裡的「少年不識愁滋味」,而是告別真音樂的泣聲。

Beyond很快就被KINN’S MUSIC LTD簽為旗下藝人,不過第二張專輯《亞拉伯跳舞女郎》的銷量卻令唱片公司失望。當時的家駒鍾情於阿拉伯及印度派音樂,所以這張專輯以中東和印度異國風情的歌曲為主, 跟當時的主流音樂格格不入。但Beyond第一張發行的EP《永遠等待》卻表現了他們嚮往的音樂風格。EP裡的一首《金屬狂人》,只聽家駒以罕有的狂吼咆哮及高亢激昂的嗓音猛撞著節奏快而聲沉實有力的吉他聲,不惜被駡嘈耳傷神也要呼喊出心底裡對重型搖滾的痴愛,一時之間重獲不少搖滾狂迷的欣賞。期後,Beyond加盟新藝寶唱片公司,一改其反叛形象,被塑造成偶象派歌手。四子不但要出席電視綜藝節目,更要忍痛剪掉長髪。須知道搖滾樂手在演出時會習慣headbanging,意即頭部隨拍子上下擺動或轉動,而長髪正是headbanging的一大潤色。長髪是每一個band仔都引以為傲的象徵,就有如滿人的長辮,獅子的鬃毛,不會隨意削掉。因此,Beyond削髪的舉動有背棄搖滾之嫌,令不少樂迷有感被出賣而感到無比失望,逐漸離開Beyond。當時黃家駒表示,他們知道自己正在做甚麼,要在商業化的香港市場玩自己真正喜歡的音樂,就必須先要打響樂隊的知名度,當更多人去聽Beyond的歌后,就會重玩自己喜歡的音樂。話是這樣說,但對於要出賣自己的Beyond,真的有苦自己知。

到了最煇煌的時代,Beyond憑著一首大眾化至極,因母親節將至而寫的《真的愛你》一砲而紅,入圍十大中文金曲。諷刺的是,當時的輿論把樂壇評得一文不值,因為就連Beyond也能獲獎。但更諷刺的是,當Beyond被問起他們最不喜歡自己哪一首歌時,他們異口同聲地答《真的愛你》,原因是這首歌是順應唱片公司要求而製作的,完全不合他們的風格和意願。錯有錯著,Beyond因此擠身香港流行樂壇的龍頭位置,更獲日本唱片公司垂青,被召到日本東京發展,而家駒亦走上客死異鄉之路。

家駒的死固然是一個悲劇,Beyond始終未能走到衝擊主流樂壇的一步,去證明「先入屋,後拆屋」這個模式的可行性。究竟香港的地下樂隊應學似外國樂隊如Radiohead及 Marilyn Manson先以一套別樹一幟的音樂風格去建立自己的觀眾層,還是要卑躬屈膝以大眾化的曲風去遷就觀眾的口味,在成名後才收復地下音樂的失地?在思考這個問題前,必先反問自己玩音樂所為何事。如果只為了台下的歡呼聲及掌聲,樂迷的投懷送抱等樂壇鴉片,那麼兩種模式皆不適用,因為你不需要音樂,你只需要一支咪和一段預先錄製的聲帶,那你便可像Beyonce和棒棒堂般咪着嘴成名了。

其實當年的Beyond不屑主流音樂,大可像LMF一樣「劈砲」退出主流樂壇,重返自己舒適的工廠大厦,繼續以地下樂隊的身份寫出有如LMF《樂壇班覇》的諷諭歌曲,一來贏得地下樂迷的掌聲擁戴,二來可以領佔道德高地,以真音樂自居,繼續鄙視這套商業化的遊戲規則。但是家駒作為一個對音樂熱情泛濫的年輕人,他認為音樂是屬於每一個人,他相信他能憑著他相信的音樂去感染大眾,為主流音樂重新定位,為另類音樂殺出一條血路。。一時的忍辱負重,換來的是中國,台灣,及日本前後幾代的無數樂迷,他們或許是透過《真的愛你》認識Beyond,但真正牽動他們心弦的是那首《再見理想》。假如二十年前的家駒没有離我們而去,我們一眾90後還會不會生在一個連十大中文金曲也不堪不耳,被逼神交Beyond的世代,無數個Band仔還會否瑟縮在工厦的一角,捱著貴租去供一部五萬元的演唱會用擴音器,香港樂壇又會否少一點走音,多一點熱血?

本篇發表於 聽說音樂 並標籤為 , , , , , 。將永久鏈結加入書籤。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s